台北的雨总是在离别前夕变得格外缠绵，带着一种Sh漉漉的、舍不得乾透的优柔寡断。
在前往桃园机场的清晨，陆则之没去那些时髦的早午餐店，反而将沈清商带到了万华一座香火缭绕的寺庙後巷。这里的空气被浓缩成了一种极其强横、极其「燥烈」的分子——那是黑麻油在高温下与老姜碰撞後的化学反应。
「在台湾，这种味道通常与生长有关。」陆则之指着摊位上那口滋滋作响的浅锅，「坐月子、补身T、驱寒。它是nVX在生产之後，用来重建身T秩序的建筑材料。」
沈清商站在摊位边，看着老板娘将一块块如老树根般盘根错节的老姜投入滚烫的黑油中。
老姜不是nEnG姜，它没有那种爽脆的、带着水汽的辛辣。它是土地的乾屍，皮肤皱褶里塞满了长年累月的泥土气息。当它与浓郁如墨的黑麻油相遇，那GU辛辣被高温炭化，转变成一种沉稳、厚重、甚至带着点侵略X的「土质香气」。
「我母亲留下的笔记里，有一页全是被麻油浸透的渍痕。」沈清商低声说，目光穿透了白sE的水汽，「那一页写着：火要够大，油要够黑，姜要够老，才能锁住那口气。」
「哪口气？」陆则之问。
「不被遗弃的气。」
沈清商点了一碗麻油J。汤面上浮着一层厚厚的、闪着微光的金sE油膜。这层油膜像是一个完美的隔热系统，将底下足以烫伤食道的热气彻底封存。
她拿起瓷勺，轻轻拨开油面。那一瞬间，积压已久的热力喷薄而出，混合着米酒挥发後的清甜与老姜的土味，直冲面门。
内容未完，下一页继续阅读